I.

 

Anotaciones sobre la casa y las paredes blancas

 

Conozco a quienes vivían acá hace menos de 20 días. Hasta ahora lapieza era pieza, el baño era baño y el closet, closet. Y así cada uno de losespacios. La abuela de Diego decía que una casa no era un hogar si no habíauna guitarra. Mi exmarido decía lo mismo, pero con una olla a presión, lorepetía de su abuela. Yo podría decir lo mismo, pero con las flores.La belleza de las flores es triste porque son frágiles y están destinadasa morir como todas las cosas en la tierra. (El mapa y el territorio, M.H.)No tengo recuerdos de haber usado la palabra "hogar". Me basta con decir"mi casa" o "mi departamento". Tampoco doy fe de que todos los lugaresen los que he vivido hayan sido eso. Seguro a muchas personas les pasalo mismo.Estoy remodelando una casa para un señor de 70 y un poco más, que insisteen que quiere un muro isla para dos cuadros suyos, de manera que parezcanen una galería. De naturaleza opuesta fue el desplazamiento de Tracey Emincuando trasladó su cama a la galería después de una crisis nerviosa - obraícono de los noventa. Unos años antes, Sophie Calle había invitado a unaveintena de personas a dormir en su cama, performance que dio lugar a lapublicación del libro Les Dormeurs.¿Cómo se arma una exposición en una casa vivida? ¿Cuáles son los mínimosmovimientos para que una casa vacía no se convierta en galería? ¿Vale lapena pintar los muros blancos? ¿Importa llamarle taller, casa o galería?